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1. INTRODUCCIÓN
Enrique Molina (1916-1996) es hoy considerado uno de los poetas argentinos más 
importantes del siglo XX. Se lo reconoce como uno de los exponentes indiscutibles e 
ineludibles de la generación del ’40 y del surrealismo argentino. Su obra poética fue 
elogiada por sus contemporáneos por su fineza distintiva; su narrativa cuenta con una 
sola novela Una sombra donde sueña Camila O’Gorman 1 cuyo estilo puede definirse 
con justicia aludiendo a las palabras de Octavio Paz: la poesía de Molina “al modo de un 
cuchilo, no describe, se hunde en la realidad’.
En este trabajo, analizaremos la novela de Enrique Molina Una sombra donde sueña 
Camila O’Gorman. Intentaremos mostrar que en esta novela histórica, la historia es 
narrada con el más exquisito lenguaje poético y respeto por la verdad histórica.
Esta novela pone de manifiesto una de las grandes tensiones del siglo XIX en Argen­
tina: el entrecruzamiento de los poderes religioso, familiar y político. Asimismo, se evi­
dencia el conflicto entre las esferas pública y privada en la ausencia de una separación 
clara de estos planos. En la sociedad porteña del siglo XIX, conviven los discursos 
propios de los distintos poderes y el gran discurso de la hipocresía. La existencia del 
opuesto también es cierta: Camila profesa el discurso del Amor, de la Poesía.
Nuestro análisis se organizará de la siguiente manera: nos introduciremos breve­
mente al género de la novela histórica con el propósito de definirlo, comprender la 
necesidad de su origen y determinar algunas de las características más salientes de 
nuestro texto; el análisis de la novela se estructurará a partir de la descripción de las 
instituciones de la Ley, la Iglesia y la Familia en la sociedad porteña del siglo XIX según 
las presenta el poeta en su obra.
2. EL GÉNERO
“El historiador y el poeta difieren en el hecho de que uno narra 
lo que ha sucedido y el otro lo que puede suceder”2.
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La preocupación por establecer el modo en que la historia y la literatura se relacio­
nan y los discursos que reúnen en su interior ha sido crucial durante el siglo XX y parte 
del XIX. Los estudios del lenguaje, la crítica literaria y la historiografía así lo han demos­
trado3 . En el centro de esta necesidad aparente de determinar los límites de una y otra 
disciplina está implícito, entre otras cosas, el estatus de la Verdad. ¿Es posible que la 
realidad del historiador y la del poeta sea una misma verdad? ¿Es factible hablar de la 
verdad del poeta?
Consideramos que la revisión crítica realizada por Minelono (1997) en su artículo 
Literatura e Historia es significativa y pertinente a este debate. La Dra. Minelono 
señala que desde la Poética de Aristóteles hasta mediados del siglo XIX, los postulados 
teóricos sobre la distinción Historia/Literatura del filósofo permanecieron prácticamen­
te intactos. Esta distinción se ha plasmado en textos que resaltan el carácter ficcional del 
texto literario y otros que por el contrario tienen rasgos objetivos y verificables, situa­
dos en un espacio, tiempo y lugar reconocibles (1997:290).
En los siglos XIX y XX, comienzan a aparecer textos que ya no pueden explicarse 
atendiendo a la categorización aristotélica y cuya narrativa responde más a “la incidencia 
fáctica (de los hechos históricos) sobre el presente del autor y sus lectores” (1997: 290) 
que a la necesidad de narrar una “historia verdadera”. Este nuevo modo de contar la 
historia se constituye en el género de la novela histórica que conoce su primer expo­
nente en la obra de Walter Scot.
Es de gran interés destacar la siguiente observación de Minelono: “en la novela 
histórica, los hechos del pasado son un pretexto para interrogar e interpretar el presen­
te de la escritura” (1997: 290-1). En este sentido, creemos que la novela de Molina, que 
condena el brutal asesinato de una joven, anticipa el peor período de nuestra historia y 
la muerte de muchos seres fatalmente condenados a la Poesía como Camila O’Gorman.
La novela histórica puede definirse de muchos modos. Sin embargo, algunos autores 
prefieren establecer un criterio temporal distintivo. Mentón (1993) señala que debe­
mos utilizar la categoría de novela histórica para referirnos a las novelas cuya acción se 
ubica predominantemente en el pasado con respecto a la vida del autor (1993:32-3). 
Nosotros consideramos esencial remitirnos también a la observación de Minelono para 
completar esta definición. El género surge a partir de la necesidad del hombre de com­
prender su presente mediante la integración del pasado.
Según Seymour Mentón, a partir de la publicación de El arpa y la sombra en el año 
1979 de Alejandro Carpentier, se puede hablar de una nueva vertiente dentro del géne­
ro de la novela histórica, que se ha denominado la Nueva Novela Histórica (NNH).
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Mentón indica que en algunos casos no es sencilo establecer si un texto pertenece al 
género de la novela histórica tradicional o al de la NNH.
Entendemos que la novela de Molina constituye una novela histórica de transición en 
tanto evidencia muchos de los rasgos distintivos de la NNH propuestos por Mentón. 
Aquí no nos interesa analizar el texto para dirimir cuestiones genéricas, simplemente 
mencionaremos las características de la NNH que pueden encontrarse en la novela de 
Molina. Estas características son: la presentación de algunas ideas filosóficas, el carácter 
cíclico pero a la vez imprevisible de la historia; la distorsión de la historia y las exagera­
ciones; la ficcionalización de personajes históricos, la intertextualidad, el dialogismo y 
los elementos carnavalescos.
3. LOS TIEMPOS DE CAMILA O’GORMAN
“Una sociedad que no perdona el amor haría de ela su víctima 
más injusta” (Molina: 145)
Camila O’Gorman es pintada por la pluma de Molina como un ser que irradia luz, 
magia y amor. Una criatura mítica cuya historia es ejemplar, remota y actual y cuyo 
destino está signado al estilo de la moira griega. Pero Camila no es un personaje mito­
lógico; fue una joven que vivió y amó y que se atrevió a todas las aspiraciones de la 
poesía. Por elo fue brutalmente condenada.
¿Quién condena a Camila O’Gorman? ¿La Ley, la Religión, o su propia familia? No 
existe ninguna explicación sensata para la muerte de un inocente pero sí existe un 
contexto de injusticia, crueldad y violencia que convalida y hace por tanto posible este 
hecho. Veamos brevemente cuáles son las características preponderantes de la socie­
dad que en 1828 vio nacer a Camila O’Gorman y en 1848 la dejó morir en un paredón 
de fusilamiento.
En la Argentina del siglo XIX de caudilos y gauchos, unitarios y federales, terrate­
nientes y doctores existía un denominador común: la violencia. Así lo señala Molina en 
la primera parte de su novela. Rosas es la cabeza del Poder. Durante los dos períodos 
de gobierno (1829-1932 y 1835-1852) goza de la suma del poder público- condición que 
exige para ejercer el poder. La religión juega un papel importantísimo en esta sociedad. 
Debemos considerar que la única condición que se impuso a Rosas fue asegurar la 
defensa de la Religión Católica Apostólica Romana, la cual debía constituirse en una
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Siendo la Argentina un país de tradición agropecuaria, se plantea una dicotomía 
entre el ámbito rural y el ámbito urbano. Sarmiento entiende los términos de “civiliza­
ción” y “barbarie” con relación a estos dos ámbitos, lo cual le impide realizar una inter­
pretación adecuada de la situación de la Argentina. En esa sociedad, Rosas representó la 
cultura agropecuaria de Buenos Aires y no una aberración intelectual. Rosas, que era un 
eximio jinete y conocía y amaba el campo, supo ganarse el respeto de la gente dentro de 
ese marco cultural (Panetieri y Minelono: 2002:109).
Es importante mencionar que en la década del ’30, surge un grupo de jóvenes inte­
lectuales que recibe el nombre de Generación Romántica o Generación del ‘37 que 
intenta realizar una propuesta estética auténtica y nacional y un proyecto de país que 
atienda a las necesidades sociales del país en formación y que encuentre su fundamento 
en un sistema filosófico-político con bases de reflexión locales. Se busca dejar de mirar 
hacia el extranjero y comenzar a construir una nación autónoma. Como señalan Panetieri 
y Minelono, en la literatura se evidencia una acentuación del “color local” y el trata­
miento de los personajes del propio medio.
Esteban Echeverría, uno de los principales exponentes de esta generación, redacta el 
Dogma Socialista de la Asociación de Mayo que se edita por primera vez en 1839 y 
alcanza su forma definitiva en 1846. Aquí Echeverría plantea la necesidad de fundar la 
nación a partir de las propias riquezas culturales.
En este mismo texto, Echeverría caracteriza críticamente a los unitarios y federales; 
los primeros constituyen una “minoría vencida, con buenas tendencias, pero sin bases 
locales de criterio socialista” y arrogante, mientras que los segundos son “la facción 
vencedora, que se apoyaba en las masas populares y era la expresión genuina de sus 
instintos semibárbaros”. Acompaña a esta descripción la evocación de los elementos 
típicos de uno y otro grupo: el frac y los libros unitarios por un lado y las masas popu­
lares y su jefe por el otro. (Panetieri y Minelono: I 13-4).
Coincidimos con los profesores Panetieri y Minelono en el carácter recurrente de 
esta asociación. El desencuentro de los intelectuales y las masas es parte del proceso 
cíclico de nuestra historia. Las grandes mayorías se ven reunidas emocionalmente bajo 
la “figura carismàtica del hombre fuerte, generalmente imbuido de una actitud paternalista 
y/o demagógica” (Panetieri y Minelono: I 14). Esta cuestión se evidencia en muchos 
períodos de nuestra historia y conleva además la oposición disyuntiva entre las activida­
des intelectuales y las manuales.
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3.1 La Ley, la Iglesia y la Familia
“Como es natural, la Familia, la Iglesia y el Poder debían fulmi­
nar a una criatura que transformaba en éxtasis toda transgre­
sión hecha en nombre del amor, capaz de ser libre.” (Molina:
21)
Es muy difícil establecer una división clara entre los discursos y hechos de cada uno 
de estos sectores sociales en la comunidad porteña del siglo XIX. Consideramos que la 
Ley, la Iglesia y la Familia se manifestaron en complejas e intrincadas relaciones de po­
der, ambiciones y egoísmos. Rosas debía brindar su apoyo a la Iglesia Católica pero era 
consciente de que éste era el modo más sencilo para obtener el apoyo de esa institu­
ción que se traduciría en la ejecución y convalidación de muchos de los actos de gobier­
no.
Estratégica y gradualmente, el discurso del poder comenzó a resemantizarse y la 
obligación que Rosas tenía con la Iglesia Católica se volvió una deuda recíproca. Al 
respecto, Panetieri y Minelono (2002:123) citan un fragmento de El Restaurador Fede­
ral del año 1842 en el que se insta a los sacerdotes de la santa Iglesia a que califiquen a 
los “salvajes unitarios” como enemigos de Dios y de la santa religión católica.
Como dijimos anteriormente, la esfera pública tiene injerencia y muchas veces orienta 
la esfera privada. Las causas para este fenómeno son múltiples pero en todos los casos 
se repite el tema de la ambición y la extralimitación para obtener más poder y prestigio 
social, político o religioso.
La institución de la familia no está libre de estas cuestiones. En tanto célula básica de 
la sociedad, es parte fundamental en el desarrolo de los procesos sociales, políticos y 
religiosos de la sociedad porteña del siglo XIX. La configuración de la familia es fuerte­
mente patriarcal. El lugar de la mujer es el de la esposa y está limitado a las tareas 
domésticas, la práctica de la religión, el cuidado de los hijos y del esposo. El hombre por 
su parte cuenta con beneficios sociales de todo tipo ya que puede ejercer abiertamente 
el discurso de la Hipocresía. Sin la constitución particular de la familia, su apoyo incon­
dicional y el ineludible entrecruzamiento de poderes, la muerte de Camila probable­
mente nunca hubiera sido un hecho.
En su maravilosa novela, Molina nos embarca en un viaje a través del tiempo y del 
espacio. Con su prosa fina y sensual recorremos las cales de Buenos Aires, navegamos 
ríos turbulentos de los siglos XVII y XIX, percibimos los olores y esencias distintivos de
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los continentes y de las provincias, vemos los colores del cielo, sus moradores y sus 
gobernantes; sentimos con los personajes y asistimos a su pasado que también es el 
nuestro. El sueño que sueña Camila O’Gorman se vuelve nuestro con el correr de las 
páginas al tiempo que su verdad se hace evidente.
Creemos que a partir del estudio de ciertos fragmentos de la novela de Molina 
podremos caracterizar los discursos del poder político, religioso y familiar, lo cual nos 
permitirá obtener una imagen más acabada de la sociedad porteña del siglo XIX que 
permitió la muerte de Camila O’Gorman.
3.1.1 Poder político
El discurso político reviste una crueldad inigualable porque es el discurso con mayor 
poder para ejecutar acciones: es el discurso del odio, del no-amor. La violencia- desata­
da y latente- es otro de sus rasgos constitutivos y se extiende a todos los sectores de la 
sociedad; constituye “e/ verdadero clima de la República" (Molina: 15).
Las leyes humanas y divinas que rigen la existencia de esa sociedad condenan a 
Camila, a su amor. Es interesante advertir nuevamente que los poderes se cruzan ya que 
las leyes humanas son las del Estado y también las de la Familia. El discurso de la Hipo­
cresía subyace a todos estos discursos como una fuerza unificadora.
Camila es verdaderamente transgresora. Su amor derriba todos los discursos del 
poder. Al amar a un sacerdote, comete un pecado gravísimo que debe ser condenado y 
expiado. La Iglesia no puede permitir esas expresiones abiertas de debilidad, de humani­
dad; sus leyes deben cumplirse. La Familia se ve insultada por Camila; los deseos y 
ambiciones del pater no han sido considerados por la niña. Estos deseos son más fuer­
tes que su amor porque representan la relación de pertenencia: Camila pertenece a su 
padre y éste luchará porque su “crimen atro¿' sea castigado con la mayor severidad. La 
Ley elige un castigo nuevo para restablecer el orden. Camila es la primera mujer que 
recibe el castigo del fusilamiento en Argentina.
En el momento de analizar las razones que levaron a Rosas a elegir este castigo 
cruel, surge una polémica e interrogantes que nunca se develarán por completo. La 
muerte de Camila O’Gorman acompaña a Rosas hasta su tumba, como una mancha 
indeleble. Molina documenta en su novela que sólo siete días antes de su muerte y 
veintidós años después del fusilamiento, Rosas escribe una carta a Federico Terrero en 
la que aclara que la muerte de Camila respondió a su sola decisión y que debe entender­
se dentro del contexto político en que la tomó. El objetivo de esta carta, entre otros,
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fue desvincular al jurista Vélez Sarsfield de este hecho y atribuirse la autoría indiscutible 
del feroz crimen de su gobierno. De alguna manera esto fortalecería la autoridad de su 
discurso en el umbral de la muerte (Molina: 277).
También debemos considerar la voz de un contemporáneo unido por lazos familia­
res al Gobernador de Buenos Aires. En su obra Rosas, Lucio V. Mansila señala algunas 
contradicciones en la carta mencionada. Rosas dice que actuó por su propia conciencia 
sin que mediara la influencia de ningún sector. A renglón seguido, agrega que recibió la 
carta o visita de “las primeras personas del clero que solicitaron un castigo ejemplar 
para “prevenir otros escándalos semejantes” (Mansila: 1964: 131). La conclusión de 
Mansila condena a Rosas ya que entiende que el gobernador: “no tenía idea de la 
justicia, noción pura como la beleza idea/’ (Mansila: 133) y la atribución del crimen 
desde el exilio se relaciona con cuestiones patrimoniales. Rosas no quiere comprome­
ter a Vélez Sarsfield ni a otras figuras influyentes porque está preocupado por la libera­
ción de sus bienes confiscados y por “servir a Dios sin ofender al diablo” (Mansila: 133).
Es interesante cotejar la opinión de Ramos Mejía (1953) respecto de este episodio 
del gobierno de Rosas. Ramos Mejía sugiere que debemos entender el fusilamiento de 
Camila O’Gorman a partir del contexto político- social. En los años 1847 y 1848 co­
menzaron a manifestarse ciertos fenómenos sociales preocupantes para el Restaurador. 
En el pueblo se percibían signos de malestar y rebeldía, especialmente en las mujeres 
que parecían manifestar sus pasiones con cierta libertad.
En estos dos años, el archivo de policía registra un claro aumento de delitos vincu­
lados al sexo: violaciones, raptos, asaltos, etc. Señala Ramos Mejía que la docilidad y 
sumisión de otros tiempos comenzaba a transformarse en un “vago sentimiento de 
rebelión” que podía alterar la estructura familiar. Si consideramos que la familia repro­
ducía de alguna manera el modelo del discurso político, entonces la necesidad de aquie­
tar cualquier pasión en el seno familiar se vuelve esencial para sostener este discurso.
Se registra también un alto número de riñas y desacatos a la autoridad federal. La 
crisis del sistema se aproximaba. A pesar de las ejecuciones diarias, la plebe había perdi­
do el miedo a la autoridad, hombres y mujeres desfilaban ebrios por las cales porteñas, 
los alcaldes no enarbolaban la bandera federal, se apedreaba a la policía, se falsificaba la 
moneda, aumentó el número de mujeres en la cárcel, y surgieron los primeros ladrones 
de iglesias.
Todos estos factores contribuyen a una crisis del poder inminente. El orden debía 
ser restablecido mediante un nuevo recurso que surgiera de la disciplina que sólo el 
terror y la violencia pueden aportar. Ese terror, como dice Ramos Mejía, “para ser
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eficaz debía dar la nota mayor de la tragedia y ser original para los corazones curtido^'. 
Así, Rosas elige a una pareja que vive un amor prohibido: una niña de sociedad y un 
sacerdote. Con el fusilamiento de Camila y Gutiérrez, Rosas no obtuvo el efecto desea­
do. Por el contrario, este hecho le significó cierto debilitamiento político. Las mujeres 
se apropiaron de la historia de Camila y soñaron con ela por siglos.
En la novela, todas estas razones son contempladas. El nivel y calidad de documenta­
ción e investigación de Molina son notables. Como él mismo dice, ha incluido en este 
texto documentos inéditos y ha aportado datos hasta ese momento desconocidos. La 
confrontación de fuentes históricas alcanza uno de sus picos máximos justamente al 
intentar encontrar una explicación para la injusta muerte de Camila.
Al citar la voz del historiador Manuel Gálvez, Molina transcribe algunas de sus pala­
bras: “Rosas la fusila para salvar a la sociedad toda, por un noble motivo” (Molina:279; 
Gálvez: 1965:427). Siempre es bueno enfrentar distintos puntos de vista sobre un mismo 
tema. Creemos que la voz de un historiador rosista nos permitirá abordar el hecho 
desde otra perspectiva, si bien la duda respecto de los motivos permanecerá.
En primer lugar, Gálvez cuestiona el embarazo de Camila y sugiere que pudo ser una 
excusa de Camila y el médico de Santos Lugares para salvarla. Su conclusión es que 
debemos examinar la situación prescindiendo de ese dato. Como se sabe, las leyes 
penales del siglo XIX autorizaban el fusilamiento del clérigo sacrilego Uladislao Gutiérrez. 
Por esa razón su muerte no se cuestiona tanto; al menos respondía a un orden 
preestablecido y no a un instinto salvaje: la muerte de Camila no puede justificarse 
mediante ninguna ley humana o religiosa.
La vacilación del Restaurador puede rastrearse en muchos documentos. Gálvez opi­
na que el fusilamiento no fue la decisión original de Rosas. Como lo señala Molina, hubo 
en un punto un cambio de rumbo que Gálvez explica a partir de tres causas principales: 
la opinión de los juristas de la época, entre elos Vélez Sarsfield, el pedido del Clero, la 
influencia y actitud de los unitarios a través de El Comercio del Plata, periódico en el 
que se manipuló este hecho. La duda permanece ya que el propio Rosas negó la influen­
cia de cualquier figura política o religiosa en una carta que si bien es contradictoria, 
confirma la responsabilidad exclusiva de todos sus actos de gobierno. Por otra parte, es 
improbable que la presión de la prensa haya sido concluyente ya que Rosas no se dejaba 
influenciar por las opiniones de los medios que intentaban perjudicarlo.
Gálvez concluye que Rosas actuó inspirado por razones morales exclusivamente y 
argumenta que el hecho de que Camila perteneciera a la “buena sociedad” agravaba el 
asunto ya que podía constituirse en el ejemplo de otras jovencitas. Rosas no quiere que
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las mujeres desobedezcan las leyes divinas ni las humanas. Dice Gálvez: “Condenemos su 
exceso pero reconozcamos la excelencia de sus móviles” (Gálvez: 427).
En esta justificación que ensaya Gálvez es la convergencia del poder de la Ley, la 
Iglesia, la Prensa junto con el hecho de que Camila pertenecía a la “buena sociedad” lo 
que determina su muerte. Se necesitaba un castigo ejemplar porque la situación general, 
y en esto coincide la mayoría de los historiadores, se volvía caótica.
Desde la perspectiva del sueño, Molina considera y presenta las distintas causas para 
este castigo injusto. Le otorga a Rosas el beneficio de la duda; señala que el hombre y el 
gobernante deben de haber entrado en conflicto. La idea de que su hija u otras jovenci- 
tas de la sociedad se atrevieran a la Poesía siguiendo el ejemplo de Camila era inconce­
bible para el Restaurador. El amor de Camila, que conleva la desobediencia al padre, a 
Dios y al Restaurador, se vuelve peligroso e inadmisible en la sociedad del siglo XIX4. La 
sentencia de Molina en este punto es interesante: “Como hombre, es con la muerte de 
Camila donde descubre su verdad” (Molina:276), su miseria humana.
El poder político en la época de Rosas encuentra su máxima expresión en la prisión 
de Santos Lugares. Es sabido que el destino original de Camila era la Casa de Ejercicios, 
donde se acondicionó una celda para la joven. La fatalidad alteró la decisión del Restau­
rador y el rumbo de los amantes que fueron enviados a prisión.
Xamier Marmier describe Santos Lugares como el “edifìcio principal de la política de 
Rosad’ (Busaniche: 104). Los condenados a esta prisión no tenían derecho a ninguna 
defensa o reclamo; sólo la voluntad de Rosas que los había conducido a la prisión podría 
sacarlos de alí. No se sabía qué ocurría en esta prisión exactamente sino a través de 
rumores. Se sabe que muchos ciudadanos permanecieron en esa prisión por años sin 
ser acusados de nada y sin que mediara ningún proceso para su liberación o condena 
última. Esta sombra también pesa sobre las espaldas del Restaurador y esa prisión anti­
cipa en la historia de alguna manera la detención y muerte de tantos jóvenes argentinos 
un siglo y medio después.
En ese entonces, Santos lugares estaba a cargo de Antonino Reyes, un hombre que 
estuvo al lado de Rosas la mayor parte de su gobierno y que le fue leal siempre. Reyes 
entabló una relación de amistad muy estrecha con Manuelita. Desde el exilio, mantuvie­
ron una fluida correspondencia hasta la muerte de Reyes en 1897.
Tal como lo presenta Molina, el derramamiento de la sangre pura, apasionada e 
inocente de Camila persigue a todos los que tomaron parte del hecho hasta el momen­
to de su propia muerte. El crimen es miasma presente en cada uno de sus actos. Reyes 
vuelve a Santos Lugares treinta y tres años después de la muerte de Camila, es decir en
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1881, con Saldías- un historiador del revisionismo- y aún siente el pesar de no haber 
podido evitar aquel crimen nefasto. En 1892, escribe a Manuelita preguntándole por los 
motivos que levaron a su padre a tomar semejante decisión. Desde Inglaterra, Manuelita, 
una mujer de edad que ha olvidado su amiga porteña, confirma las palabras de su padre 
otorgándole la autoría exclusiva del hecho para siempre.
Los sucesos de Santos Lugares aparecen en el texto en la doble vertiente, la históri­
ca y la poética, rodeados de la atmósfera del sueño. La vacilación, angustia y lucha de 
Reyes, el conflicto de los soldados, la solidaridad de los presos y la condena brutal de los 
padres de la iglesia y de la tierra conforman la escena última de la vida de la joven. La 
criatura se leva consigo todos sus dones intactos: “Dios había hecho para ela un mun­
do feroz, pero aún en él era una reina, establecía su ley” (Molina: 302).
Se cree que Camila estaba embarazada en el momento de la detención. Esto no salva 
a la joven que debe morir con su hijo para que el discurso del poder político se fortalez­
ca y el del amor se debilite, se condene y no resurja. El recuerdo de Camila debe evocar 
solamente su última pasión- la del paredón de fusilamiento- en la cabeza de las jovenci- 
tas de la sociedad porteña que podrían comenzar a desobedecer los designios paternos 
alentadas e inspiradas por el poder de la Poesía. Rosas entendió que matar a Camila 
significaría matar la Poesía que en ela había, mas nunca comprendió el poder absoluto y 
eterno de la Poesía sobre cualquier poder terrenal.
Existió de algún modo en el discurso de la época la intención de mostrar que Camila 
había sido seducida por el sacerdote e instada a la huida como una pobre niña que se 
deja arrastrar por la voluntad de los otros por su inocencia, por la falta de discernimien­
to. Es interesante considerar este dato para la caracterización del discurso del poder. 
Pero es absolutamente comprobable que Camila huyó por su voluntad para salvaguar­
dar y vivir su amor. De elo es prueba el testimonio que aporta la clasificación -el 
sumario- realizada unos días antes de su muerte.
3.1.2 Poder religioso
La permanencia y la fuerza del discurso del poder religioso está garantizada desde el 
poder político en este período. Como dijimos antes, Rosas está obligado a velar por la 
fe católica y la santa Iglesia. Debe mantener el orden político y religioso con su discurso.
Sumida en la hipocresía más profunda, la Iglesia no puede aceptar la condición huma­
na de uno de sus miembros y exige la pena máxima por su pecado. Uladislao Gutiérrez 
era tucumano y había legado a Buenos Aires para hacerse cargo de la Parroquia del
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Santo Socorro. Alí conoce a Camila O’Gorman que cumple sus deberes religiosos en esa 
iglesia. Canta en el coro y enseña el catecismo acorde a las buenas costumbres de la 
época para una joven de sociedad.
Como dijimos, el primer encuentro entre Camila y Uladislao ocurrió en la Iglesia del 
Socorro. Molina narra este momento fundiendo en un solo plano las verdades histórica 
y poética. Su prosa surrealista nos hace transitar el pasado, el presente y el futuro en la 
misma oración5. A partir de la primera mirada de reconocimiento, los jóvenes quedan 
unidos para siempre:
“(Camila) tenía los ojos fijos en él, muy abiertos, con una ex­
presión de éxtasis y terror, pues en ese instante él desaparecía 
en una visión: desde el fondo de una larga alameda ambos lega­
ban a toda carrera (..) Llegaron juntos al pie del altar, jadeantes, 
y rodaron atravesados por las balas. Desde ese instante queda­
ron unidos por la predestinación” (Molina: 128).
Camila y Uladislao se enamoran. Este amor, condenado por la sociedad, la Iglesia, la 
Ley y la Familia, no se presenta como algo natural en el comienzo de la relación. El 
discurso de la iglesia y la culpa invade con fuerza el cuerpo y el alma de Uladislao que ha 
jurado dar su vida por el Señor y ha hecho los votos de celibato.
En la novela este conflicto tan humano es descripto poéticamente mediante la pelea 
del sacerdote con su sotana. La sotana ataca a Uladislao momentos antes de la partida 
y se envuelven en una lucha encarnizada, cruenta. El escenario se monta paulatinamente, 
los espectadores son los santos y las vírgenes. La sotana primero intenta seducirlo 
regalándole aromas de mujer e instantes de su infancia para volver a arremeter contra él 
más cruelmente aún. Casi vencido, Uladislao toma coraje y derriba la sotana de un 
golpe; ésta se aruga, se reduce y se incendia. Uladislao es ahora libre para vestir otros 
trajes y para amar a una mujer. Una vez más, la verdad poética se anticipa en el texto a 
la verdad histórica y se funde con ela en una sola voz.
El conflicto es expuesto también mediante los delirios que sufre Uladislao. El más 
mortificante es la imagen de una mujer hermosa en la cruz. La cruz, símbolo de la 
inmolación del hijo de Dios para salvar a los hombres de sus pecados, juega aquí un rol 
anticipatorio. Uladislao y Camila son sacrificados porque los hombres no pueden enten­
der el Amor.
El discurso de la Iglesia se opone al amor puro de dos jóvenes y los condena. La fuga
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de los amantes se resemantiza- como tantos otros elementos en el texto y en la vida- y 
pasa a ser un sacramento ya que es la consagración del amor de los jóvenes.
Molina hace alusión a ciertos documentos que prueban que Camila y Uladislao huye­
ron hacia el norte y tomaron un baño en el río Pilar. Hasta aquí la verdad de la historia. 
Este baño simboliza -como lo narra exquisitamente Molina- el nacimiento, la nueva vida 
y el bautismo. Hay un aspecto mítico en esta descripción; Camila al bañarse deja su 
molde en el agua para siempre y de éste se producen Camilas líquidas constantemente. 
Se resalta el aspecto cíclico de la historia y el hecho de que la joven sería una leyenda 
para la posteridad.
La sociedad no les permitió amarse siendo Camila y Uladislao, entonces elos con­
vendrán lamarse de otro modo. Aparentemente usaron primero los nombres de José y 
Florentina pero el primero de febrero de 1848 adquirieron pasaportes con los nombres 
de Valentina Desan y Máximo Brandier. Con estos nombres se instalaron en Goya, 
donde fundaron la primera escuela del lugar.
También en la delación opera una cuestión de poder religioso ya que es un sacerdo­
te quien los entrega. Aparentemente en una fiesta que ofreció un pariente de Camila, 
Gutiérrez y Camila son invitados por ser los nuevos maestros de la comunidad. Alí, 
Miguel Gannon, un sacerdote irlandés, reconoce a Uladislao y lo delata. Del mismo 
modo que Camila es rechazada por los suyos, Uladislao sufre el desprecio de sus com­
pañeros. En lugar de dejar al Dios supremo dirimir esta cuestión, el sacerdote prefiere 
entregar los amantes al tirano Juan Manuel de Rosas.
La elaboración poética de Molina respecto de este aspecto es muy sugestiva. El 
coronel González es uno de los primeros en interrogar a los amantes en Saladilo (Santa 
Fe). Este coronel, que en su testamento encomienda su alma a San Vicente Ferrer y al 
Restaurador de las Leyes, es introducido en el texto a partir de su devoción por Rosas:
“González fue tocado por la gracia federal y su vida perteneció 
desde entonces al Restaurador, cuyo evangelio se dedicó a pre­
dicar, un verdadero apostolado que cumplía henchido de una fe 
inalterable, en busca de prosélitos con punta de cuchilo.” (Molina 
242-3)
González es uno de los eslabones de la cadena que leva a Camila y Gutiérrez desde 
Goya a Santos Lugares, un jefe militar que acataría cualquier orden del supremo jefe o 
del “JefePero” como lo lama Molina. Creemos que la relevancia de esta alusión yace
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en el hecho de que la adhesión y el fanatismo por Rosas excedían muchas veces el plano 
político. Rosas era para algunos divino6. Vemos cómo los poderes político y religioso se 
relacionan nuevamente. Sin citar la fuente, Molina dice que algunos documentos indican 
que el Coronel González o Carancho del Monte intenta interceder ante su compadre el 
Restaurador por los amantes después de entrevistar a Camila sin lograr nada.
Si la fuga se presenta en el texto como el sacramento del matrimonio, el camino 
hacia Santos Lugares- su última morada- representa la consagración definitiva del amor 
de los jóvenes. El juego de imágenes es interesante aquí: los amantes son transportados 
“cubiertos de polvo y de injurias como verdaderos reyes, en el corazón de la luz. Nada 
podrá separarlos jamás, en camino hacia su consagración, a la catástrofe de todo amor” 
(Molina: 287).
La verdad poética introduce el embarazo de Camila. Como en un sueño y al igual 
que la Virgen María, Camila recibe la Anunciación de boca del Arcángel que se presenta 
para darle su mensaje de vida. Luego, anticipando su pasión, el galo cantará tres veces 
sobre su cabeza. La utilización de imágenes religiosas y el juego en el nivel del intertexto 
son recursos muy explotados por el autor7. En el plano de la verdad histórica, Camila 
descubrirá su vientre y pedirá un médico porque necesita cuidados especiales (Molina: 
296-9).
En la presentación de Molina, Camila y Uladislao son los elegidos del Señor. Esta 
fuerte imagen religiosa coloca a los amantes en el lugar de quienes dan la vida por los 
otros, como Jesús, para lavar los pecados de los hombres y permitirles una vida plena de 
amor (Molina:297). Al igual que Jesús, los jóvenes son condenados por la incapacidad del 
hombre para comprender el amor.
Hasta el final de sus vidas, Camila y Uladislao están marcados por el poder religioso. 
Reciben los “auxilios espirituales” de un sacerdote que los visita en sus celdas. Asimis­
mo y aun siendo sacrilegos, la presunción de embarazo de Camila hizo obligatorio que 
tuviera un bautismo de boca “por las dudas si había preñei' según rezan los documen­
tos de la época. Esta es otra de las grandes contradicciones del discurso religioso, parte 
de la doble moral imperante. La Iglesia convalidó el asesinato de la niña pero salvó el 
alma de su niño por medio del bautismo.
3.1.3 Poder familiar
“Le predican la virginidad, el catecismo, las conveniencias, la 
costura, el matrimonio y la sumisión. Pero cuando hablan de
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bodas no es en ela en quien piensan, sino en casar a la familia.
Ela es un objeto, una propiedad de la bela familia, del cual ésta 
debe obtener ventajas.” (Molina: 122)
Intentemos ahora ver cómo se constituye la familia O’Gorman para comprender 
mejor su discurso. En la familia O’Gorman existe un ascendente irlandés que guiará la 
búsqueda por lo desconocido y la pasión de ser, un ascendente español y uno francés.
Miguel O’Gorman nació en Irlanda en 1736, se doctoró en medicina en Francia y 
legó a Buenos Aires con Pedro de Cevalos en 1777. En 1780 fundó la escuela de 
medicina o Protomedicato, dando los primeros pasos en nuestro país en la enseñanza 
de la medicina. Existe un monumento en la Universidad de Buenos Aires, en la Facultad 
de Medicina en su honor.
Años más tarde, su sobrino, Thomas O’Gorman, inspirado por el espíritu de su tío 
se aventura y parte hacia la Isla Mauricio donde conoce a Ana Perichon de Vandeuil y 
Abeile. Se enamoran y deciden instalarse en Buenos Aires con la familia de Ana. Se dice 
que el matrimonio no funcionó porque ambos eran de naturaleza muy independiente y 
apasionada. El matrimonio tuvo dos hijos Tomás y Adolfo O’Gorman. Por su condición 
de libre y apasionada contraria a la época, Ana debió abandonar Buenos Aires en distin­
tas oportunidades. Su beleza isleña conquistó a grandes personajes de la historia con 
los que se la vinculó sentimentalmente8. Molina la presenta exquisitamente como la 
Maga y la sociedad porteña la recuerda como la “Perichona”.
Es indudable la influencia de esta abuela en la vida de Camila que muere sólo diez días 
antes de la huida de la niña. Adolfo O’Gorman se casó con una dama de la sociedad, 
Joaquina Ximénez Pinto que era descendiente de una familia española establecida en el 
país en el siglo XVI. Tuvieron seis hijos, uno de elos Camila. Molina describe la Casa de 
Camila y muestra claramente la configuración de la familia nuclear de Camila. Presenta a 
Adolfo O’Gorman como el amo, dueño y señor de todo y de todos. Su voluntad debe 
acatarse como la voluntad de Dios y sus actos marcan los pasos del funcionamiento del 
hogar. Es el miembro de la familia que goza de todos los privilegios sociales, morales y 
patrimoniales. Su moral es incuestionable, lo cual le permite participar activamente del 
discurso de la Hipocresía. O’Gorman, al igual que muchos otros hombres de su condi­
ción entre elos el Restaurador, es adúltero.
La vida cotidiana está signada por la represión de la individualidad, de las pasiones, 
del ser. El deseo, la frustración y la cólera mueren ahogados sin siquiera ser advertidos. 
Las consecuencias de este hecho son obvias: en el ámbito de la Familia se observan los
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deseos del Padre; en la Iglesia los del Obispo y en la sociedad, los del Restaurador. Es 
probable que la necesidad de reunirse bajo la protección de una figura paternalista, que 
señalábamos antes, pueda extenderse a otros sectores de la sociedad.
Camila tiene cinco hermanos, tres varones y dos mujeres. No ha de lamar la aten­
ción que no exista mucha información sobre sus hermanas. Los varones Enrique y Eduardo 
desempeñaron roles sociales muy activos. Eduardo fue sacerdote, formó parte de la 
Junta Popular y fue diputado desde 1862 hasta su muerte. Enrique fue Jefe de Policía y 
Juez de Paz. Fundó la Penitenciaría Nacional y fue su primer director.
En la familia O’Gorman había cuatro hombres y cuatro mujeres. El padre detentaba 
un autoritarismo salvaje sobre todos los integrantes de la familia mediante su instinto 
feroz que se traducía en la Ley; Enrique se dedicó a Dios e intervino activamente en la 
legislación de las leyes de su país; Eduardo se dedicó a castigar a quienes no cumplían 
con las leyes de ese país. Las palabras de Molina son concluyentes: “Hermoso conjunto 
familiar: un padre que clama venganza, un Jefe de Policía y un Sacerdote” (Molina: 101).
En la sección de la novela que Molina dedica a la familia de Camila, el poeta introduce 
ciertas reflexiones acerca de los roles sociales de un sacerdote y un policía que sirven 
para caracterizar los miembros de la familia O’Gorman y la sociedad al mismo tiempo.
Respecto del policía, a través de la voz del narrador, señala que su labor produce 
temor y desprecio en la gente y que todo policía se caracteriza por su inclinación al 
resentimiento y al sadismo: su prepotencia como respuesta al rechazo que produce 
siempre queda impune. Su sangre adquiere un color “gris penitenciario” y su trabajo se 
equipara al del delincuente, con quien comparte un mismo código. El sacerdote se 
ocupa de difundir la “noción maldita del pecado” oponiéndose a la pasión de los cuerpos 
que se aman, condenando los placeres del sexo. Aun con todo, entre estos dos herma­
nos que profesan el discurso de la familia, la Ley y la Religión, “Camila es el amor (..). 
Sólo Camila es maldita, porque es la Poesía” (Molina: 103).
Por su parte, las mujeres quedan neutralizadas en la mayor de las sumisiones del 
cuerpo y del espíritu. Es comprensible que en una sociedad paternalista y autoritaria, la 
mujer temiera los castigos terribles del Restaurador y del pater. Pero es imperdonable 
la cobardía absoluta y cómoda ante la muerte de una hija inocente. Todos participaron 
de la condena brutal e injusta, todos la convalidaron de una u otra forma.
El padre pidió que se castigara el crimen atroz de la niña y ninguno de los otros 
miembros de la familia O’Gorman luchó por que este castigo no se levara a cabo. Se 
cree que la familia presenció la ejecución. Alí Molina observa que los únicos que mos­
traron compasión por la joven fueron los otros presos, aquelos seres considerados
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socialmente indeseables y repudiables. Son esos los hermanos verdaderos de Camila que 
la acompañan en su sufrimiento hasta el fin. Y aquí hay nuevamente un cruce de imáge­
nes religiosas. Jesús muere en la cruz acompañado de dos ladrones.
El discurso de la familia es cruel y violento y participa del discurso que engloba a 
todos los demás: el de la Hipocresía cuyo mayor exponente es la sociedad considerada 
en su conjunto.
3. 2 Cruce de poderes
“Cautiva en la asfixiante trilogía de la Familia, la Religión y el 
Poder, en la red de sus entrelazados intereses ¿qué podrá ha­
cer cuando ame sino seguir la fatalidad de la poesía, la verdad 
vital de su ser?” (Molina: 123)
Como hemos dicho a lo largo de este trabajo, los discursos del poder político, 
religioso y familiar se convalidan mutuamente. En la novela, esta relación encuentra su 
expresión máxima en un fragmento que recoge la condición humana y la miseria de cada 
uno de los exponentes de estos discursos: Rosas, el señor O’Gorman y el Obispo. A 
continuación citamos el fragmento.
“Ante la fuga de Camila, tanto Rosas como el señor Obispo y el 
señor O’Gorman se sintieron insultados (intolerable desobe­
diencia a su autoridad), burlados (esa niña se reía de los pode­
res que encarnaban), defraudados (se negaba a aceptar el papel 
de cosa, en sus distintas jurisdicciones), excitados (desencade­
naba en sus mentes toda clase de imágenes lascivas), despechados 
(impotentes para poseer un objeto sobre el cual tenían todos 
los derechos), desgarrados (entre fantasías que la imagen de 
Camila sacrilega despertaba en sus mentes, y el enunciado de 
sus dogmas morales, a los que estaban ligados sus intereses), 
tantalizados (ante una presa que huía siempre sin dejar de estar 
al alcance de sus manos), despreciados (un intruso gozaba des­
caradamente las gracias de las que eran propietarios), frenéti­
cos de celos( día a adía asistían, sin perder detale, a las compli-
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cadas maniobras eróticas de la pareja) (Molina: I86-7)9.
La fuga de Camila representa el fracaso de estos poderes y discursos que se debilitan 
ante el amor puro e incondicional de la joven. Ela, que era la hija del señor O’Gorman, 
la fiel devota y obediente de las leyes divinas y humanas, se independiza y se entrega al 
amor para redefinirse como ser único desde la Poesía, una elección de vida que nunca 
abandonará.
En la novela, se presenta el probable reproche entre estos sectores. Por un lado, 
Rosas es atacado por su incapacidad para mantener el orden y evitar una situación de 
este tipo. Por el otro, ni la familia de Camila ni la Iglesia formaron a la niña para que 
rechazara el solo pensamiento de enamorarse de un sacerdote. Es interesante ver en la 
presentación de Molina que todos temen la reacción de Rosas frente a la situación y 
poco piensan en las razones que levaron a los jóvenes a escapar. Molina lo expresa 
genialmente de este modo:
“La Jerarquía Eclesiástica y la familia se hacían mutuos repro­
ches. Un ministro de Dios perdido por una enviada del infierno, 
víctima de manejos demoníacos, cómo la familia permitía seme­
jantes caderas, semejantes piernas, el vertiginoso sexo de ese 
sexo de muchacha. Una inocente niña presa de la lujuria ecle­
siástica, qué hacer cuando los sacerdotes prostituyen a las de­
votas, a quién clama entonces una familia honesta. Sólo el te­
rror que les provocaba la cólera del Restaurador apagó sus 
recriminaciones, los unió en busca de la salvación común”
(Molina: 174).
Nunca sabremos exactamente cómo se sucedieron algunos de los eventos. Sí pode­
mos afirmar que nadie apoyó a los jóvenes ni los defendió. El pedido de un castigo 
ejemplar por parte del padre y de la Iglesia contribuyó con su violencia a la violencia del 
discurso del Poder. En el caso de la familia, el pedido de este castigo es lo único que 
podía desvincular a O’Gorman de la falta de su hija y limpiar su buen nombre. Las voces 
de todos los sectores están representadas en el texto.
Los discursos de la Ley, la Familia y la Iglesia propalan la represión ideológica, religio­
sa, sexual y familiar. A partir de alí, Molina introduce en su texto las imágenes reprimi­
das que posiblemente experimentaban los miembros de esta sociedad constreñida. Des­
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cribe las acciones de represión que hubieran ejercido los detentores del poder. El Obis­
po procede a un exorcismo, el padre resuelve entregarla al sacrificio y el Restaurador 
no puede tolerar el brilo de la pureza de ese amor y debe retroceder: “Quienes se 
aman deben morir” (Molina: 190). La verdad poética se anticipa en este caso a la verdad 
histórica. El fin es conocido; su padre exige un castigo ejemplar y Rosas resuelve la 
condena fatal.
Ninguno de estos poderes podrá modificar la verdad de Camila, que es un ser libre 
para siempre. La verdad poética de la pluma de Molina se adelanta a la verdad histórica 
en la novela una vez más. Como dijimos antes, en su clasificación Camila expresa que 
actuó por su propia voluntad y que si el hecho se considera un crimen, ela es doble­
mente culpable por haber insistido en la idea de la fuga. En palabras de Molina:
“(..) su pasión, de todos modos, cuestiona hasta las raíces el 
orden que la condena (..) es invulnerable a los sombríos pode­
res que la destruyen, amor y desesperación se funden en ela, 
colman con una única verdad su ser entero, como una revela­
ción (..) posee una libertad total, ninguna ley, ningún catecismo, 
ningún vínculo de familia o del cielo puede oponérsele” (Molina:
286)
Las últimas palabras de Uladislao para Camila muestran también la victoria del amor 
frente a la hipocresía y cobardía del hombre que los condena. Nunca sabremos si 
Guitiérrez sintió alivio al saber que su mujer moriría con él. Así lo presenta Molina al 
introducir la nota que Gutiérrez escribe a Camila antes de morir:
“Camila mía:
Acabo de saber que mueres conmigo.
Ya que no hemos podido vivir en la tierra unidos, nos uniremos 
en el cielo ante Dios.
Te abraza - tu - Gutiérrez.” (Molina:307)
La sociedad mata a estos seres pero no puede matar su amor. A partir quizás de las 
propias palabras de Uladislao, Molina resignifica el fusilamiento y lo trata como la opor­
tunidad tan esperada de vivir el amor, de yacer juntos aunque sea en >'a muerte.
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